

## 01 潤餅餛

白麗芬

「明仔載你著冗早去菜市仔買潤餅皮呢！」逐年到清明的前一工，阿母定著會叮嚀阿爸。

自我捌代誌以來，若無食著清明的潤餅、五日節的肉粽，就感覺無成咧過節。清明透早我足興綴大人去買潤餅皮，毋但是因為潤餅好食，閣較是憶著欲看人拭潤餅皮。看頭家手裡搨一丸麵粉膏<sup>1</sup>，佇平鼎頂扣一个圓箍仔形，潤餅皮薄縞絲的粗坯就出現，餅皮一時仔就熟矣，頭家隨對小可仔敲敲的餅坵拈起來，一塊潤餅皮拭好矣！頭家的面頭前上無有四、五口鼎，對頭一鼎拭到上尾鼎，閣翻來頭前鼎的時，潤餅皮拄好熟矣，共拈起來，順繼拭一塊新的，就按呢一鼎繼一鼎、一輪繼一輪，時間節甲拄拄仔好，無閩縫嘛袂拍損，連鞭就疊一疊潤餅皮矣。有時陣看伊都已經拭矣，煞閣共麵粉膏向餅坯補彈一下，原來是欲共傷厚的斂一寡轉來，抑是共破空的加補淡薄仔。伊跤手扭掠，袂輸咧表演魔術，我看甲目調毋甘瞞。

潤餅皮買轉來矣，中晝會使餛潤餅囉！阿母共欲餛的料攢甲足豐沛，高麗菜、豆菜、豬肉、豆乾絲佻卵皮攞是主角，啊若塗豆麩、滷苔佻糖粉遮的配角嘛著佻。主角那夾，配角那糝，餛好捲做長株形，上落尾就用蒜仔槓搵寡

tha-má-tò<sup>2</sup>醬抹予黏咧，按呢就蓋好勢食矣。我較小食，本成一餛就飽 tu-tu 矣，毋過無推第二餛是毋放伊煞，這餛干焦餛一屑仔卵皮，主角換做糖粉佻塗豆麩，阿母攞笑我是胡蠅貪甜。

搬來新竹了後，清明時猶原會數念潤餅餛，上網查著菜市仔有咧拭潤餅皮，就專工走去買，本底掠做會人映人，存範欲佻人排隊矣，啥人知去到地，竟然攞免排隊，敢講新竹人無清明食潤餅這號例？

後來發現竹北市仔嘛有一擔賣潤餅餛的，我三不五時就去交關一餛，雖然佻阿母攢的猶差一氣，總是有較贏無，加減有通過癮啦！

若講著故鄉的滋味，潤餅餛定著排有範，伊好親像是風吹線，共咱佻故鄉牽牢牢，無論風吹飛去佻位，永遠會心悶故鄉味。

---

<sup>1</sup>麵粉膏(kô)

<sup>2</sup>閣唸做 thâ-má-tò

## 02 放學了後的臭豆腐

柯達紳

會記得咧讀高中的時，上課擺愛上到下晡五點。放學了後，因為愛複習、寫功課，阮定定幾個朋友招招咧同齊去附近的圖書館做伙讀冊。圖書館的後壁是一間土地公廟，廟邊的樹仔跤會有一寡仔生理人咧排擔賣豆花、雞翼、管仔粿……種種的點心，彼个所在嘛變做阮食暗頓的好選擇。

欲暗仔，日頭的光線照佇車路頂——金爍爍，其中有一擔賣臭豆腐的，規條街仔擺鼻會著伊的芳味。見擺若看著，人客擺排甲艱艱長，阮綴個的跤步趕緊來排隊。踎學校讀規工的冊，揣著位了後，阮總算是會當放予輕鬆，坐落來好好仔開講。無佻久頭家就共臭豆腐送來阮的面頭前，彼个味是芳貢貢，腹肚枵甲擋袂牢，箸擰起來隨夾一塊園落喙內。

豆腐食著韌韌袂感覺油，愈食愈有味，紙盒仔內底閣有一寡仔泡菜恰瓜仔哖。瓜仔哖哺落去是甜甜閣真脆喙，泡菜的滋味是酸甜仔酸甜，酸若親像高中彼當陣一直有袂曉算的數學、讀袂了的冊，逐工恰功課走相逐；甜是因為就算生活佇咧冊堆當中，身軀邊閣有一陣朋友來陪伴共你照顧，閣有頭家親切的招呼，一塊細細塊的臭豆腐煞食會

著深深的人情味，自彼當時，我恰朋友就變做遐的老顧客。臭豆腐恰圖書館嘛變做阮高中三年無法度放揀的記持。

大學了後，逐家出外讀冊，擺有家己的工課愛處理，干焦會當佇歇熱、歇寒的時見一面，見擺若食臭豆腐，高中彼當時鬥陣的畫面就親像一張閣一張的相片，沓沓仔對頭殼浮出來。雖然阮有當時仔會因為小可仔代誌來冤家，毋過就算是無歡喜，猶是共對方園佇心肝內上重要的所在。有個的幫贊恰扶持，我才會當佇彼段霧霧的日子走揣著家己。

講到遮，對個的思念嘛親像咧食臭豆腐的時，味是愈哺愈芳，喙內的思念嘛變做磕袂著的所在，干焦向望這馬無生活鬥陣的個會當快樂，後擺閣見面的時才共思念勻勻仔對個講出喙。

### 03 阿媽的 kha-báng<sup>1</sup>

余韶璋

過年前兄弟姊妹做伙轉去舊厝搨掃，拄入門看著掛佇壁堵彼張阿媽的舊相片，予我想起細漢的時，阿媽三不五時會來阮兜蹠幾工，才閣轉去庄跤。毋過自從阿公過身後，阿爸煩惱阿媽一個人踎庄跤無人通好照顧，就共阿媽接入來市內。

聽講阮公族仔佇地方上誠有名望，阿公自做囡仔的時就毋捌為錢煩惱，所致結婚了後伊嘛攏無咧做工課。是講金山銀山死坐活食嘛會空，阿媽自嫁來這個家就誠拚勢，日時愛去田裡作穡，暗時轉來閣愛款厝內的大細項代誌。因為生活的重擔，致使伊食老變甲曲痾曲痾。

伊揸彼跤細跤 kha-báng 跔樓梯的形影，我一直無法度放袂記得。我捌偷偷仔覘佇門邊，看阿媽共 kha-báng 開開，內底干焦囡幾領平常時仔通替換的衫仔褲，恰一張阿公少年時所翕的相片。伊定定會坐佇眠床邊暗暗仔流目屎，我共阿媽問講：「阿媽你人無爽快，是無？」雖罔伊攏會共我講：「躉孫的，阿媽人無代誌，彼是食老咧流目油啦！」毋過我知影，彼是因為伊離開生活幾若十冬的故鄉，恰心悶阿公所流落來的目屎。

阿媽一冬攏會來阮兜蹠兩三個月，逐擺月底猶未到，

阿媽攏會提早共包袱仔款好勢，聽候日拆頂面的時間到矣，就會叫阿爸載伊去高雄二伯個兜。阿爸攏會共阿媽唸講：「佇嘉義蹠甲好勢好勢，是按怎一定著愛按呢掉跋反啦？」毋過阿媽嘛是攏會堅持愛阿爸載伊去，若無，伊就會受氣，幾若工無愛插阿爸。

阿媽佇四个後生的厝內輪流蹠，彼跤 kha-báng 嘛綴伊佇高雄恰嘉義來來去去。大漢了後，我查查仔會當理解，是按怎阿媽會遐爾堅持咧？毋是因為阿爸、阿母對阿媽無夠好，應該是阿媽驚外口人誤會伊倚孤人，是毋是其他的囡兒序細對伊無有孝，才會遐爾堅持欲徙岫。彼跤 kha-báng 陪伊行人生最後的路途，內底所貯的毋但是衫仔褲，嘛是做人父母替後生、查某囡設想的愛。

---

<sup>1</sup>閣唸做 khâ-báng